Sonífera depressão

Quais são os sintomas? É sempre responder que estou bem à pergunta “Como vai você?”. E há quanto tempo tem sentido isso?... Preciso de tempo, doutor. Tempo? Pra entender esse “isso” aí que o senhor disse. É como machucado que não quer sarar, já me toma alguns anos: fico meio assim e vou pra cama (mas ultimamente tenho preferido o sofá) e durmo, mesmo sem sono. Você disse “fico meio assim”, como? Não enxergo sentido nas coisas, não sinto vontade pra nada. Triste? Não! tristeza não é sentir alguma coisa? Eu não sinto nada, não dói. O doutor fez cara de intrigado e rabiscou algo indecifrável na receita médica. Eu não entendo a letra, o senhor pode explicar? A posologia do medicamento é simples, meu jovem: acorde uma vez ao dia. Persistindo os sintomas procure um terapeuta, psicólogo ou coisa do gênero.